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sztuka podróżowania i pisania listów
Adam Sierakowski żył w latach 1846–1912. Pochodził z rodziny 
ziemiańskiej, osiadłej na Warmii. Z wykształcenia był prawnikiem. 
W 1867 roku w Uniwersytecie w Berlinie otrzymał stopień doktora 
praw. Po powrocie na Warmię gospodarował w majątku Waplewo, któ-
ry formalnie odziedziczył w 1876 roku. W tym samym czasie poślubił 
Marię z Potockich, córkę Adama z Krzeszowic. Związek ten wpłynął 
korzystnie na rozwój Waplewa jako ośrodka kultury polskiej na Po-
morzu. Siedzibę Sierakowskich odwiedzali wybitni artyści, pisarze, 
politycy. Byli tu między innymi: Jan Matejko, Aleksander Gryglew-
ski, Stanisław Tarnowski, Michał Elwiro Andriolli i Józef Ignacy Kra-
szewski1.
Adam Sierakowski zajmował się również działalnością politycz-
no-społeczną oraz popularyzatorsko-naukową. Przez dwie kadencje 
był posłem do parlamentu Rzeszy Niemieckiej z okręgu kościersko- 
-starogardzkiego. W Towarzystwie Naukowym w Toruniu, którego był 
współzałożycielem, kierował Wydziałem Historyczno-Archeologicznym. 
Interesował się historią regionu, a wyniki swych badań przedstawiał 
na zebraniach Towarzystwa oraz – w formie publikacji – w czasopis- 
mach lokalnych. Współpracował również z Komisją Antropologiczną 
1 Por. A. Chodubski: Sierakowski Adam. W: Polski słownik biograficzny. T. 37. 
Warszawa–Kraków 1996–1997, s. 254–255; E. Malinowska: „Przenieść w obcy kraj 
ojczyznę i przechować ją…”. Stanisław Tarnawski o swoich spotkaniach z polskimi 
rodzinami na Pomorzu. W: Rodzina w czasach przełomów. Literackie diagnozy od XIX 
do XX wieku. Red. K. Kralkowska-Gątkowska, B. Nowacka. Katowice 2011, 
s. 63–73.
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Akademii Umiejętności w Krakowie, z Towarzystwem Geograficznym 
w Berlinie oraz z Poznańskim Towarzystwem Przyjaciół Nauk.
Inną pasją Sierakowskiego były podróże. Zestawienie krajów, re-
gionów i miejscowości, które odwiedził, jest imponujące. O intensywno-
ści jego podróżowania świadczy także fakt, iż w niektórych miejscach 
przebywał kilkakrotnie, w różnych odstępach czasu. Wyjeżdżał przede 
wszystkim na Południe, do tych krajów europejskich, które miały cie-
pły klimat, piękne krajobrazy, rozwiniętą infrastrukturę turystyczną, 
zabytki historyczne, bogate zbiory malarstwa i rzeźby. Jak wielu ludzi 
z jego sfery, najczęściej bywał więc we Włoszech. Ponadto gościł we 
Francji, w Szwajcarii, Grecji, Hiszpanii, Portugalii, Chorwacji, Austrii, 
Rumunii, na Węgrzech, a nawet w Algierii. Odwiedził Krym i Kau-
kaz. Odbył również podróż do Indii i na Jawę, co w latach 1872–1873 
było pewnym wyzwaniem, podyktowanym głęboką potrzebą poznania 
egzotycznego świata i sprawdzenia się w trudniejszych warunkach, na 
szlaku przez Polaków mniej uczęszczanym.
Polacy znacznie częściej bowiem odwiedzali kraje Bliskiego Wscho-
du oraz północno-zachodniej Afryki. Na Bliskim Wschodzie bywali już 
od XIII wieku. Jednak dopiero w XIX stuleciu, zwłaszcza w okresie 
romantyzmu, zainteresowanie tym obszarem kulturowym osiągnęło 
apogeum. Świadczą o tym liczne utwory literackie, wykorzystujące 
motywy wschodnie oraz dokumentarne zapisy bezpośrednich kontak-
tów z krajami tego regionu: diariusze, pamiętniki, listy z podróży. 
Stanisław Burkot, badający teksty dokumentarne z pierwszej poło-
wy XIX wieku, sformułował tezę, iż Wschód istniał w nich „poprzez 
wielkie opozycje wewnętrzne, poprzez sprzeczności żywiołu i naka-
zów, fatalizmu i szaleństwa, fanatyzmu i tolerancji. […] na Wscho-
dzie uczono się nowego widzenia rzeczy: świat objawiał się w swych 
sprzecznościach”2.
Motywacje i profesje podróżników przyjeżdżających z Europy i Ame- 
ryki na Bliski Wschód oraz do krajów Maghrebu były zróżnicowane. 
Oprócz zwykłych turystów przybywali tu ludzie związani z polityką, 
handlem, przemysłem, medycyną i innymi dziedzinami życia. Nadal 
liczna była grupa pielgrzymów do Ziemi Świętej. Pod wpływem ich za-
chowań oraz wzorów kulturowych, atrakcyjnych dla tubylców przez swą 
inność, życie w tym regionie zaczęło się zmieniać, tracić nieco ze swej 
oryginalności i egzotyki. Dla Sierakowskiego nie miało to większego 
znaczenia. Swą pierwszą podróż do Algierii odbył wraz z Zygmuntem 
Działowskim w 1868 roku. Jej efektem była praca poświęcona narzeczu 
Berberów, zatytułowana Ein Beitrag zur berberischen Sprachen- und 
2 S. Burkot: Polskie podróżopisarstwo romantyczne. Warszawa 1988, s. 81.
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Völkerkunde, wydana przy pomocy Kraszewskiego3. Algierię i Tunis 
odwiedził ponownie w latach 1909 i 1910.
Jednak za najważniejszą podróż swego życia uważał pielgrzymkę 
do Ziemi Świętej, na którą wyruszył 18 kwietnia 1883 roku. Podchodził 
do niej z entuzjazmem, ciekawością i pokorą człowieka religijnego, któ-
ry w miejscach świętych dla katolika chce prosić Boga o błogosławień-
stwo dla swojej rodziny i ojczyzny. Dowody na to znajdujemy w jego 
listach adresowanych do żony Marii oraz w relacji z tej podróży. Teksty 
te wraz z listami napisanymi w czasie kolejnego pobytu w Egipcie (na 
początku XX wieku) są bazą źródłową niniejszego artykułu. Stanowią 
one część Listów z podróży wydanych po śmierci autora w Warszawie 
w 1913 roku. Zbiór obejmuje również listy z podróży do krajów europej-
skich4. Całość została zaopatrzona w Przedmowę autorstwa Kazimierza 
Morawskiego, zaprzyjaźnionego z Sierakowskim, profesora filologii kla-
sycznej Uniwersytetu Jagiellońskiego. Oprócz informacji biograficznych 
oraz wyjaśnień, dotyczących celów podróży Sierakowskiego, znalazły 
się w niej refleksje na temat tradycji podróżowania oraz sztuki episto-
larnej. Interesujące są zwłaszcza wykorzystane tu: sentencja z Hora-
cego, „Niebo zmieniają – nie ducha – ci, którzy pędzą za morza”, oraz 
definicja listów według Cycerona, „Amicorum colloquia absentium”. 
Walor „złotej myśli”, adekwatnej do stylu życia i uprawiania turysty-
ki przez Sierakowskiego, ma również opinia, którą sformułował autor 
Przedmowy: „sposób podróżowania bywa także sztuką”5.
Prywatne listy, opublikowane w książce zaopatrzonej w charak-
terystyczny tytuł, skierowane do szerokiego kręgu odbiorców, straciły 
więc swą prywatność, przestały być ogniwem intymnego dialogu dwoj-
ga bliskich, lecz oddalonych od siebie osób. Stały się częścią literatury 
dokumentarnej i tym samym zjawiskiem interesującym dla historyka 
form reportażowo-podróżniczych.
Potencjalnego czytelnika konwencjonalny nagłówek zachęcał do na-
bycia książki i określał styl jej lektury. Tak jak od listów z podróży, 
stanowiących odmianę prozy, w której tradycyjnie już wykorzystywano 
technikę stylizacji epistolarnej, i w tym przypadku mógł on oczekiwać 
przede wszystkim określonej wiedzy o nieznanym mu lub mało znanym 
świecie oraz atrakcyjnego przedstawienia przygód i perypetii podróż-
nika. Sfera autentycznej prywatności, wynikająca z rodzinnych relacji 
autora z adresatką, schodziła więc na dalszy plan. W interesującym 
mnie zbiorze nie jest ona zresztą rozbudowana i w zasadzie ogranicza 
3 A. Chodubski: Sierakowski Adam…, s. 254.
4 A. Sierakowski: Listy z podróży. T. 1 (cz. 1–2); T. 2 (cz. 3–4). Warszawa 1913.
5 K. Morawski: Przedmowa. W: A. Sierakowski: Listy… T. 1…, s. 6.
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się do zapewnień o miłości i tęsknocie oraz do troski o zdrowie naj-
bliższych, żony, dzieci i rodziców. Można jednak założyć, że przed upu-
blicznieniem listów dokonana została jakaś ich selekcja, zmierzająca do 
wyeliminowania tych najbardziej intymnych. Natomiast idąc dalej tym 
hipotetycznym tropem, trudno byłoby dzisiaj odpowiedzieć na pytanie, 
czy zadecydował o tym za życia sam autor, czy też po jego śmierci ro-
dzina, a zwłaszcza syn Jan. W zbiorze jest również kilkanaście listów 
z podróży do Hiszpanii jego autorstwa. Uzupełniają one całość kompo-
zycji, wprowadzają informacje, których nie było w tekstach sygnowa-
nych przez Adama Sierakowskiego.
Jednak bardziej istotny niż sformułowane uprzednio pytanie wyda- 
je się inny problem, związany z okolicznościami wydania książki, 
z ewentualną inspiracją twórczością Henryka Sienkiewicza, a zwłaszcza 
jego Listami z podróży do Ameryki (1876–1878) oraz Listami z Afryki 
(1891–1892). Popularność tych utworów, zwłaszcza Listów amerykań-
skich, zachęcała innych podróżników do pójścia w ślady Sienkiewicza 
i publikowania sprawozdań ze swoich podróży. Czy o tego rodzaju in-
spiracji można mówić w przypadku Sierakowskiego?
Pytanie nie jest bezpodstawne, ale odpowiedź na nie może być tyl-
ko hipotezą. Do szukania jakiegoś rodzaju wpływu Sienkiewicza na 
właściciela Waplewa zachęcają następujące fakty. Sierakowski mógł już 
za życia usłyszeć od wybitnego pisarza słowa zachęty do spisywania 
wrażeń z podróży. O tym, że autor Trylogii cenił go jako podróżnika, 
świadczy fakt, iż planował odbyć w jego towarzystwie podróż na Korsy-
kę. W liście do Jadwigi Janczewskiej, nadanym w Nicei w dniu 26 mar-
ca 1896 roku, pisał: „Tymczasem ja robię kilkudniową ekskursję na 
Korsykę z Sierakowskim, której nie mógłbym zrobić, gdyby mateczki 
tu nie było […]”6. Natomiast w liście Sierakowskiego z 4 kwietnia 1896 
roku znajduje się następująca informacja:
Wczoraj wieczór spędziłem u Sienkiewicza i Szetkiewiczów. Sienkie-
wicz mi obiecał, że do Waplewa przyjedzie, by zobaczyć Malborg za-
nim się weźmie do nowej powieści Krzyżacy7.
Trudno powiedzieć, czy wycieczka na Korsykę odbyła się przed, czy 
po spotkaniu, o którym wspomniał Sierakowski, i czy w ogóle doszła 
do skutku? W interesującym mnie zbiorze nie ma listów z okresu od 7 
do 11 kwietnia, w których ewentualnie można byłoby znaleźć informa-
cje na ten temat. W uzupełnieniu dodam, że do wizyty Sienkiewicza 
6 H. Sienkiewicz: Listy. Oprac., wstępem i przypisami opatrzyła M. Boksz-
czanin. T. 2, cz. 3: Jadwiga i Edward Janczewscy. Warszawa 1996, s. 188–189.
7 A. Sierakowski: Listy… T. 1…, s. 228.
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w Waplewie nie doszło. Pisarz nie obejrzał również Malborka ani pola 
bitwy pod Grunwaldem. Władze pruskie nie wyraziły zgody na ten 
wyjazd8.
Niezależnie od okoliczności mających wpływ na edycję Listów Sie-
rakowskiego, warto na nie spojrzeć jako na cykl tekstów będących 
świadectwem sztuki epistolarnej z przełomu XIX i XX wieku oraz jako 
na deskrypcję określonego stylu życia człowieka, który z podróżowania 
uczynił sztukę. Istotnym zagadnieniem jest również to, jak autor po-
strzegał Orient i jaki obraz tego regionu przedstawił.
Poszczególne listy – składniki cyklu – mają zróżnicowane rozmia-
ry (od kilku zdań do kilku stron). Są „całościami kompletnymi”, „za-
mkniętymi” pod względem treściowym i formalnym9. Świadczą o tym 
nagłówki oraz formuły pożegnania. Sierakowski rozpoczynał więc swój 
dialog z żoną od zwrotów nacechowanych emocjonalnie: „Najdroższa”, 
„Najdroższa moja”, „Kochana moja”. To samo można powiedzieć o for-
mułach zamknięcia. Informują one o zakończeniu pisania, przekazują 
pozdrowienia i zapewnienia o miłości, przywiązaniu, szacunku. Odpo-
wiadają więc trzem podstawowym modelom semantycznym wyróżnio-
nym przez znawców konwencji epistolarnych10.
Natomiast oryginalnym zabiegiem jest wprowadzenie rozbudowa-
nych, szczegółowych informacji dotyczących okoliczności i miejsca na-
pisania listu (nazwa miejscowości lub statku, hotelu, pora dnia lub 
godzina itp.). Zdarzało się, że dodatkowe uściślenia tego rodzaju wpro-
wadzane były również do zasadniczej części listu i płynnie łączyły się 
z jego treścią. Oto przykład:
Sobota, d. 5 maja 1883
Na pokładzie Minerwy, w kanale Chio, niedaleko za Smyrną, o 9 wie-
czorem, przy silnym bardzo chamsinie (sirocco), który już trwa od sa-
mego rana […]11.
W niektórych listach podobne dopełnienia występowały po formu-
łach zamknięcia. Nigdy nie były poprzedzone skrótem PS.
Autor wyróżniał się systematycznością i dokładnością. Jego listy 
pisane regularnie, rejestrujące wydarzenia kolejno następujących po 
sobie dni, przypominały dziennik lub kronikę. On sam miał podobne 
skojarzenia. W liście z 19 kwietnia 1883 roku pisał: „Ale wróćmy do 
 8 Por. M. Bokszczanin: Przypisy. W: H. Sienkiewicz: Listy…, s. 287.
 9 Por. A. Kałkowska: Struktura składniowa listu. Wrocław 1982.
10 Ibidem, s. 63–64.
11 A. Sierakowski: Listy… T. 1…, s. 61.
Elżbieta Malinowska204
kroniczki dnia tego, którą piszę […]”12. Wszelkie zakłócenia występu-
jące w tej narracji niwelowano na bieżąco. Spójność korespondencji 
nigdy nie była więc zagrożona. Nadawca informował adresatkę o powo-
dach zaniedbania, przesyłał relację w skrócie, a uzupełniające wiado-
mości w kolejnym liście, następnego dnia, co dokumentują następujące 
przykłady:
Najdroższa moja, na odwrotnej stronie masz moje notatki z dnia wczo-
rajszego. Nie sposób je było wczoraj porządnie spisać, bo w dniu ani 
chwili czasu nie było13.
Korzystam z tego spokoju morza i ludzi, by donieść szczegóły wczo-
rajszego i dzisiejszego dnia w Stambule. Dziś posyłam Ci dalszy ciąg 
wrażeń stambulskich14.
Ale szczegóły napiszę Ci ze statku, dzisiaj tylko krótko, bom złamany 
fatygą po 8 i półgodzinnej jeździe konnej15.
Jednak w omawianym zbiorze znajduje się kilka tekstów, w któ-
rych zamiast sprawozdawczo-kronikarskiej narracji dominują refleksje 
i bardzo osobiste wyznania. Pierwszy tego rodzaju list został napisany 
3 maja 1883 roku w Konstantynopolu, na początku podróży do Ziemi 
Świętej. Uprzedzając nieco fakty, warto go zacytować w tym miejscu 
z kilku powodów. Wyjaśnia on bowiem motywy wyjazdu, a równocześ- 
nie jest swoistym credo oraz zbiorem zasad, programem, jaki autor so-
bie wyznaczył jako rodzic, Polak i patriota:
Wiesz dobrze, że jeżeli kiedy, to teraz podwójnie będę się za Ciebie 
i drogie dzieci nasze modlił u Grobu Zbawiciela, prosząc Go, by nam 
pozwolił w miłości wzajemnej wychować nasze dzieci wierne Kościo-
łowi i pożyteczne dla kraju. Przede wszystkim trzeba, byśmy oboje 
w miłości wzajemnej i cnocie wytrwali, wtedy nie ma obawy o dzieci, 
one muszą pójść za przykładem rodziców swoich w atmosferze miłości 
i chrześcijańskiej uczciwości nie spaczy się ku złemu dziecko. Podob-
nie jak nasze szczęście mamy w ręku naszym, tak i wychowanie dzie-
ci na uczciwych ludzi jest dla nas możliwe. Czy będą szczęśliwe na 
tym świecie, to rzecz inna, to już od nas nie zależy, bylebyśmy swoje 
zrobili, resztę Pan Bóg doda, a o to byśmy zawsze i wszędzie swoje 
zrobili, będę się szczególnie w Jerozolimie modlił16.
12 Ibidem, s. 12.
13 Ibidem, s. 40.
14 Ibidem, s. 54, 58.
15 Ibidem, s. 76.
16 Ibidem, s. 55.
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List, który Anna Kałkowska określa mianem „monologu napisane-
go, istniejącego tylko ze względu na adresata”, mimo stylizacji, zwłaszcza 
korzystania z topiki skromności, z reguły ujawnia wiele cech osobowo-
ści nadawcy17. Tak jest również w przypadku analizowanych w artykule 
tekstów. Wyłania się z nich portret autora kierującego się zasadami mo-
ralności ugruntowanymi w jego środowisku od pokoleń, manifestującego 
swe przywiązanie do rodziny, wiary katolickiej i polskości. Na portret ten 
składają się również takie cechy jak: erudycja historyczna i artystycz- 
na, kreatywność, zainteresowanie różnymi sferami życia współczesne-
go, zwłaszcza sprawami społeczno-politycznymi oraz gospodarczymi.
Sierakowski był człowiekiem dobrze zorganizowanym. Dużo wcześ- 
niej przygotowywał się do wyjazdu pod względem logistycznym i inte- 
lektualnym. Planował trasę, postoje, środki lokomocji. Znał czas prze-
jazdu poszczególnych etapów, rezerwował bilety, noclegi w hotelach 
i zaopatrywał się w listy polecające oraz odpowiednie przewodniki. 
Informacje o miejscach, które zamierzał odwiedzić, czerpał również 
z innych źródeł. Zawsze powiadamiał żonę, gdzie i kiedy się zatrzyma 
oraz do jakiego hotelu mają być przesyłane jej listy. Korzystał z usług 
towarzystwa ubezpieczeniowego Lloyda oraz sprawdzonych biur tury-
stycznych, które zapewniały klientom środki transportu, opiekę swych 
przedstawicieli rezydujących w różnych krajach, a ponadto umożliwiały 
korzystanie ze zniżek cen biletów powrotnych.
Zgodnie z konwencją obowiązującą w listach z podróży, również 
w tekstach Sierakowskiego głównym składnikiem narracji jest opis tra-
sy, oglądanych miejsc i obiektów, osób towarzyszących oraz warunków 
podróżowania. Autor listów pielgrzymował do Ziemi Świętej w towa-
rzystwie rodziny: teściowej – Katarzyny z Branickich Adamowej Potoc-
kiej, rodzeństwa żony, Andrzeja i Anny, oraz wujostwa, Konstantego 
i Jadwigi Branickich. Jak było w zwyczaju, arystokraci zabrali ze sobą 
w podróż zaufanych służących, o których autor Listów zawsze będzie 
się wyrażał z sympatią.
Trasa pierwszego etapu tej podróży przebiegała przez kraje europej-
skie: Austrię, Węgry, Rumunię i Chorwację. Trzydniowy pobyt w Buda-
peszcie Sierakowski poświęcił na zwiedzanie miasta oraz na spotkania 
z przedstawicielami miejscowej elity. Zaimponował mu zwłaszcza uczo-
ny i podróżnik Herman Vambery, który swój życiowy sukces zawdzię-
czał – według Sierakowskiego – wyłącznie pracy i talentowi:
Ten kulawy człowiek odbył sławną podróż do granic Persji, aż do 
Afganistanu, przez kraje Średniej Azji, gdzie od czasów Mungo Parka 
17 A. Kałkowska: Struktura składniowa listu…, s. 20.
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nikt nie był, przebrany do niepoznania za derwisza czy pielgrzyma 
muzułmańskiego. Miły to i ciekawy gaduła, zna wszystko i wszyst-
kich, a i blaguje trochę18.
Natomiast w Diakowarze autor był gościem biskupa Josipa Juri-
ja Strossmayera, chorwackiego patrioty, zwolennika integracji „Sło-
wian Kroackich z Bośnią i Hercegowiną”, przyjaciela Polski i rodziny 
Potockich. Pierwszym miastem, które przed uczestnikami pielgrzym-
ki otwierało perspektywę prawdziwie egzotycznych doznań, był Kon-
stantynopol. Po przekroczeniu cieśniny Bosfor Polacy znaleźli się więc 
u wrót Orientu. Duże wrażenie zrobiły na nich zabytki architektury 
bizantyjskiej, zwłaszcza Hagia Sofia, Meczet Sulejmana Wspaniałego, 
grobowce Sulejmana i Roksolany, budowle pałacowe. Podziwiali rów-
nież dawną siedzibę sułtanów, Brussę, ze znajdującymi się tam me-
czetami oraz słynne tureckie bazary. Ponadto mieli okazję obserwować 
orszak sułtana Abdul Hamida udającego się do meczetu na modlitwę. 
Autor listów przedstawił go jako człowieka słabego, nieufnego, obawia-
jącego się o życie i chcącego uniknąć losu swego tragicznie zmarłego 
poprzednika. Słaba pozycja sułtana była odbiciem sytuacji państwa, 
które na przełomie wieków niszczone przez wewnętrzne konflikty po-
lityczne, traciło atrybuty swej dawnej mocarstwowości. Sierakowski, 
dzieląc się z żoną opinią na ten temat, równocześnie z uznaniem mówił 
o tureckiej otwartości i tolerancji. Opinię tę podtrzyma także później, 
gdy będzie pisał o uszanowaniu przez Turków ważnych dla chrześcijan 
zabytków w Ziemi Świętej.
Niewątpliwie pobyt nad Bosforem był intrygujący i pouczający, ale 
kolejne etapy podróży miały przynieść jeszcze ciekawsze doznania i po-
głębić odczuwanie kolorytu Wschodu. Po kilku dniach żeglugi morskiej, 
z postojami w Kastro, Smyrnie i Larnace na Cyprze, podróżnicy dotar-
li do Libanu. Autor, podróżujący pierwszą klasą, nie miał powodów do 
narzekań. Jednak późniejsze obserwacje z podróży statkiem na linii 
syryjskiej skłoniły go do bardziej realistycznego opisu warunków po-
dróżowania, do krytyki nadużyć oficerów i majtków, nieprzestrzegania 
zasad bezpieczeństwa, uciążliwości ze strony współpasażerów:
Na linii syryjskiej Lloyda austriackiego ogromne dzieją się nadużycia, 
gdyż zaledwie połowa pasażerów płaci za bilety […]. Tacy ludzie pod 
różnymi pozorami (ubóstwa, jako dawni koloniści, jako księża, piel-
grzymi i t.p.), dając łapówki ajentom Lloyda, dochodzą do tego, że za 
pół albo i ćwierć ceny podróże morskie odbywają, a biorą tyle rzeczy 
z sobą bez żadnej opłaty, że aż włosy na głowie stają […] słowem taki 
18 A. Sierakowski: Listy… T. 1…, s. 21.
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statek Lloydu (!) w Lewancie to czysta arka Noego, a jak się to wszyst-
ko ogniem nie zajmie, to doprawdy pojąć trudno!19
Po terytorium Bliskiego Wschodu podróżnicy z Europy przemiesz-
czali się głównie konno i powozami. Polscy pielgrzymi wykorzystywali 
te same środki lokomocji. Wszyscy podążali również utartym od wie-
ków szlakiem prowadzącym z Bejrutu do Baalbeku, Damaszku, Jaffy 
i Jerozolimy. W listach Sierakowskiego każde z tych miast zostało za-
uważone i mniej lub bardziej dokładnie scharakteryzowane.
W Bejrucie autor Listów oraz Andrzej Potocki podjęli decyzję o od-
byciu siedmiodniowej wycieczki na pustynię i do gór Libanu. Wycieczka 
ta, dobrze przygotowana przez pracownika biura podróży, była zupeł-
nie pozbawiona trudów i niebezpieczeństw, jakie zdarzały się wówczas 
autentycznym eksploratorom nieznanych, obcych terytoriów. Jednak 
Sierakowski chwalił sobie ten cywilizowany styl zwiedzania. Podobała 
mu się organizacja, wysoki standard obsługi, kuchnia. Potwierdza to 
opis pustynnego biwaku:
Mamy tu trzy namioty, jeden ogromny o trzech żelaznych łóżkach 
z kompletną pościelą, wewnątrz wschodnio udrapowany, w różno-
barwne kwiaty, cyprysy etc. wymalowany; drugi jadalny, trzeci ku-
chenny i wreszcie maleńki namiocik „wychodkowy” […]. Mamy wszel-
kie wygody, łóżka wyborne, namioty ciepłe i obiady pyszne, a konie 
jak kozy drapiące się na najwyższe szczyty20.
Jeszcze bardziej interesująca jest prezentacja kulinariów, jakimi 
raczono turystów. Organizatorzy nie ryzykowali i nie proponowali im 
„smaków” pustyni. Degustowanie lokalnego pożywienia stało się atrak-
cją i na trwałe weszło do repertuaru zachowań turystycznych dopie-
ro w XX wieku21. W XIX stuleciu bogatym turystom serwowano więc 
kuchnię europejską, a w zasadzie angielską. Na pustyni, podobnie jak 
w hotelu, przygotowywaniem i serwowaniem posiłków oraz w ogóle 
obsługą gości, zajmowała się wyspecjalizowana służba. Autor Listów 
przekazał dokładne informacje na ten temat:
Mamy swego kucharza i nawet po francusku mówiącego służalca do 
czyszczenia butów. Rano przed wyruszeniem w drogę (zwykle o 6-tej 
albo o 7-ej) podają nam herbatę z grzankami, marmeladą i jajami na 
19 Ibidem, s. 90–91.
20 Ibidem, s. 75.
21 A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty. O doświadczeniu świata w podróży. Kra-
ków 2008.
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miękko; to się łapczywie pożera. Wsiadamy na konie, jedziemy zwykle 
jednym cięgiem 4 godziny. W tym czasie, gdy skwar bardzo dokuczy, 
dragoman nas częstuje pomarańczami, które się nie zsiadając z ko-
nia zjada. Około południa zatrzymujemy się gdzie w romantycznym 
miejscu i zjadamy śniadanie drugie na zimno, z winem, ciastkami, 
sardynkami, jesiotrem w konserwie itp., najwięcej się wtedy twardy-
mi jajami objadamy, bo jeszcze apetyt dobry, choć już nogi i krzyże od 
konia bolą22.
W świetle przedstawionych realiów nie dziwi optymistyczny ton re-
lacji, tym bardziej że Sierakowskiego satysfakcjonowały również kraj- 
obrazy, klimat, miejscowe zabytki architektury. Uczucie zawodu i roz-
czarowania przyszło nieco później, a związane było z górami Libanu 
i porastającą ich zbocza roślinnością.
Przybysz z Europy spodziewał się ujrzeć lokalną atrakcję, cedry li-
bańskie, których obraz znał z Biblii i literatury. W źródłach tych przed-
stawiano je jako drzewa o imponującym wyglądzie, będące budulcem 
świątyń. Według ustaleń Władysława Kopalińskiego przypominało 
o tym na przykład popularne przysłowie: „wyrosły jak cedr libański” 
oparte na alegorii z Księgi Ezechiela (Ez 31, 3): „Oto Assur jak cedr 
na Libanie o pięknych gałęziach, bujnym liściu i wysokiego wzrostu”. 
Ponadto uczony informuje, że „drzewa cedru użyto do budowy świąty-
ni jerozolimskiej i domu Salomona, zwanego »domem lasu Libanu«, bo 
jego kolumny sprawiały wrażenie lasu cedrowego”23.
Tymczasem konfrontacja wyobrażeń z rzeczywistością wypadła ne-
gatywnie. W liście z 13 maja Sierakowski informował:
Na wysoczyźnie 7000 stóp (Makmel) jest siodło Libanu, a kilkaset 
stóp niżej widać kilka klombów, w których murami otoczone wegetują 
mizernie owe sławne cedry Libanu! Nie są warte widzenia, stokroć 
piękniejsze widziałem w Algierze24.
Nieco dalej autor rozwinął ten opis. Nie docenił jednak surowego 
piękna oglądanego wcześniej krajobrazu:
Nie znam na świecie brzydszych gór nad Libańskie. Jedyne, co je ra-
tuje poniekąd, to to, że są częściowo śnieżne, choć prawdziwych lo-
dowców nie mają i że światłocienie na nich są piękne. Kształty mają 
brzydkie, kuliste, nic skalistego, poszarpanego, a nagie, że aż ziębią 
[…] Cedrów cały Liban tylko 150 posiada25.
22 A. Sierakowski: Listy… T. 1…, s. 80.
23 W. Kopaliński: Słownik mitów i tradycji kultury. Warszawa 1985, s. 140.
24 A. Sierakowski: Listy… T. 1…, s. 77.
25 Ibidem, s. 91.
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15 maja 1883 roku Sierakowski ponownie znalazł się w Bejrucie. 
Stąd udał się do Jaffy, by kontynuować swą pielgrzymkę. Wielokrotnie 
bowiem podkreślał, że najważniejszy jest religijny motyw jego podróży 
na Bliski Wschód, chęć modlitwy „za swoich i za kraj u grobu Zbawi-
ciela”. Mimo tych deklaracji, oczywisty był również inny, poznawczy cel 
podróży.
Tę kilkudniową wyprawę zrelacjonował w tekście noszącym cechy 
dziennika, zatytułowanym Podróż moja do Jerozolimy z Jaffy, który 
stał się komponentem analizowanego zbioru listów. Za sprawą wydaw-
ców powstała więc struktura o charakterze synkretycznym. Jednak za-
bieg ten nie zakłócił toku narracji, ponieważ zachowane zostały: chro-
nologia i kolejność zdarzeń oraz podmiotowy, autorski punkt widzenia. 
Ponadto tekst ten spełniał analogiczną do listu funkcję poznawczą. 
Rozmiarem, zawartością treściową, stylistycznymi formami nawiąza-
nia kontaktu z odbiorcą przypominał sprawozdania, jakich wiele wów-
czas funkcjonowało w obiegu wydawniczym.
Treść Podróży… zawiera wspomniane już opisy odwiedzanych ko-
lejno miejsc oraz przygód i przeżyć autora. Ponieważ Sierakowski za-
trzymał się w klasztorze franciszkanów w Ramleh, jego opowiadanie 
rozpoczyna się od informacji dotyczących historii i funkcji, jakie zakon 
od wieków realizował w Ziemi Świętej (wypełnianie obowiązków reli-
gijnych, opieka nad ubogimi, podejmowanie pielgrzymów, prowadzenie 
szkół z językiem francuskim, włoskim i arabskim). Autor dużo uwagi 
poświęcił też sytuacji finansowej zakonu oraz konfliktom z wyznawca-
mi innych religii opiekującymi się sanktuariami w Ziemi Świętej.
Warunki bytowania w klasztorze były trudne. Już po pierwszej 
nocy tam spędzonej pielgrzym ze szczerością godną podziwu wyznał:
niestety pchły mnie bardzo kąsały (niepodobna w Ziemi Świętej być 
bez perskiego proszku, którego niestety zapomniałem wziąć z sobą)26.
W przypadku tak doświadczonego podróżnika, jakim był Siera-
kowski, to przeoczenie może dziwić. W owym czasie turyści, nawet ci, 
którzy korzystali z europejskich hoteli, z reguły przygotowywali się na 
tego rodzaju kłopoty27. Tym razem rekompensatą była gościnność za-
konników, której pielgrzym-Polak doświadczał przez cały okres pobytu 
w Jerozolimie. Zwiedzał on Ziemię Świętą początkowo w towarzystwie 
przełożonego zakonu franciszkanów, a następnie w towarzystwie wy-
najętego przewodnika (dragomana). Ich wiedza, doświadczenie, zna-
26 Ibidem, s. 98.
27 Por. np. uwagi B. Prusa na ten temat (Kartki z podróży. T. 2. W: Idem: Pis-
ma. Red. Z. Szweykowski. T. 28. Warszawa 1950, s. 121–122).
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jomość realiów okazały się bardzo przydatne. Pielgrzym mógł lepiej 
wykorzystać swój czas i obejrzeć wszystkie znaczące miejsca i obiekty. 
Zrezygnował tylko z wyjazdu nad Morze Martwe oraz do doliny Jorda-
nu, o czym zadecydowały głównie względy finansowe.
Ustalony od wieków kanon trasy obejmował między innymi doli-
nę Cedronu, Górę Oliwną i ogród Getsemani, który Sierakowski uznał 
za „najsłodsze, najmilsze, najweselsze miejsce w Jerozolimie”. Noc 
z 19 na 20 maja spędził on w klasztorze franciszkańskim przylega-
jącym do Grobu Pańskiego. Z tego miejsca kilkakrotnie wyruszał na 
Kalwarię, która wywarła na nim największe wrażenie. Uczestniczył 
ponadto w nocnym czuwaniu, procesji i trzech mszach. W programie 
pielgrzymki była również procesja po Via Dolorosa, wyprawa do odda-
lonego o półtorej godziny jazdy konnej Betlejem oraz do Betanii, gdzie 
znajdowały się ruiny domów Łazarza, Marii i Marty.
Specyfika Jerozolimy, miasta tradycji wielu kultur i religii, sprzy-
jała poszerzeniu wiedzy na ten temat. Przybywający tu pielgrzymi 
mieli więc możliwość równoczesnego poznania zabytków związanych 
z chrześcijaństwem, judaizmem i islamem. Sierakowski również z tej 
okazji skorzystał. Obejrzał między innymi meczety i inne budowle usy-
tuowane przy placu Haram-esch-Scherif oraz groby królewskie.
Będące wynikiem jego bezpośredniej obserwacji opisy są obszerne 
i szczegółowe. Czytelnicy uzyskali wyjaśnienia na temat historii, zna-
czenia i aktualnego wyglądu zwiedzanych miejsc i obiektów. Aby im 
ułatwić percepcję, autor często posługiwał się określeniami dotyczący-
mi topografii, kierunków, rozmiarów, kształtów, kolorów itp. Skupiał 
swą uwagę na najbardziej znaczących, charakterystycznych ekspona-
tach i osobliwościach. Sfera przedmiotowa relacji była więc rozbudowa-
na, a w niektórych fragmentach dominowała nad wiedzą, jaką autor 
chciał o sobie przekazać. Jednak nigdy nie były to deskrypcje „oschłe”, 
pozbawione emocji. Zawsze ujawniały się w nich osobiste akcenty.
Niewątpliwie najważniejszymi wydarzeniami w czasie pobytu Sie-
rakowskiego w Jerozolimie były: procesja przez Via Dolorosa oraz na-
bożeństwa i nocne czuwanie w kościele Grobu Pańskiego. Wyobraźnia, 
autentyzm, ale i mistyczna tajemnica tego ostatniego miejsca skłoniły 
autora do refleksji:
Jak opisać uczucie, którego tam doznałem? Czułem się osłupiały, 
przygnieciony ogromem wrażenia; osłupienie i zdrętwienie serca tyl-
ko powoli ustępowało uczuciu głębokiej smętności. Ściany grobowca 
płakać się zdawały, przepiękne lampki czyniły wrażenie gromnic przy 
łożu konającego. A w tem wszystkim, myśl co chwila odbiegała do cza-
sów wojen krzyżowych i cienie Godfreda, Raymunda i Tankreda, le-
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żących krzyżem przed Grobem Pańskim, boso i w szacie pokutniczej, 
zapełniały rozmarzoną wyobraźnię. Tu w jednej chwili człowiek, zda 
się, dobiegł do celu życia całego, tu jakby okrętem do portu zawinął, 
po latach burzliwej żeglugi – tu się ma uczucie, że się jest w środku 
i punkcie kulminacyjnym świata całego. Tu ciągłość żywa i żywotna 
wielkiej tradycji chrześcijańskiej występuje28.
Pielgrzym zareagował na przeżyte wówczas doświadczenie religijne 
emocjonalnie. Można odnieść wrażenie, że był zdumiony swoją reakcją, 
że nie wstydził się chwili słabości i chciał o niej opowiedzieć. Czy był 
szczery i przekonujący?
W chwili tej najważniejszej całej mojej pielgrzymki porwał mnie płacz 
nerwowy tak silny, że przez kwadrans blisko powstrzymać go nie mo-
głem29.
Świadectwo Sierakowskiego potwierdza, że Ziemia Święta zmusza-
ła tych, którzy tu przybyli, do powagi, zadumy, modlitwy, a nawet łez. 
Taki rodzaj zachowań był czymś naturalnym, ale zarazem rytualnym, 
wymuszonym przez ówczesną obyczajowość. Co więcej, wszelkie od 
niego odstępstwa dziwiły, wywoływały dezaprobatę i krytykę. W tym 
kontekście warto więc zwrócić uwagę na dygresyjną wzmiankę autora 
o pobycie w Ziemi Świętej cesarza Franciszka Józefa i następcy tro-
nu księcia Rudolfa, który swym zachowaniem zbulwersował otoczenie. 
Książę, zamiast oddawać się praktykom religijnym, większość czasu 
poświęcił na polowania.
W relacji Sierakowskiego znalazła się również refleksja syntety-
zująca całą pielgrzymkę, zawierająca równocześnie sugestię skiero-
waną do potencjalnych odbiorców i pielgrzymów. Ten doświadczony 
turysta, który odwiedził wiele atrakcyjnych miejsc w Europie i Azji, 
człowiek żyjący w epoce pozytywizmu i akceptujący jej naukowe zdo-
bycze, nie miał wątpliwości, że to właśnie teraz dopiero odbył najważ-
niejszą podróż swego życia, będącą jednocześnie podróżą do własnej 
duchowości:
Czem są wszystkie świętości Rzymu w porównaniu z tem? Kto tyl-
ko może powinienby koniecznie choć raz w życiu być w Jeruzalem! 
Niech się nie zraża tem, co niereligijna Europa mówi o trudach, nad-
użyciach, martwocie Jerozolimy. U Świętego Grobu i na Kalwarii 
w jednej chwili więcej się odczuje, najwznioślejszego doznając zachwy-
28 A. Sierakowski: Listy… T. 1…, s. 117–118.
29 Ibidem, s. 123.
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tu, niż nie raz przez życie całe. Nieznane, niepojęte, zaryglowane do-
tąd komórki otwierają się w sercu naszym i innymi ludźmi wycho-
dzimy z miejsc świętych, jeśli tylko iskierkę szlachetniejszego uczucia 
w sobie mamy!30
Niewątpliwie na ukształtowanie się światopoglądu Sierakowskiego 
największy wpływ miały dwa czynniki. Z jednej strony było to wycho-
wanie w rodzinie kultywującej idee polskości związane z tradycją kato-
licką, z drugiej zaś wykształcenie praktyczne przygotowujące do życia 
w realiach społecznych i politycznych XIX wieku. Autor nie przeżywał 
jednak dylematów wyboru. Jego teksty dowodzą, że akceptował to, co 
racjonalne i realne, a jednocześnie dostrzegał dwoistość rzeczywistości 
i to prawdom wiary nadawał wyższość. Zbliżający się przełom stuleci 
i pojawiające się dużo wcześniej symptomy nowych prądów intelektu-
alnych powodowały, że manifestowanie tego rodzaju postaw zdarzało 
się coraz częściej, zarówno autorom tej miary co Sierakowski, jak i wy-
bitnym osobowościom epoki. Weryfikację swoich programów ideowych, 
wyobrażeń o świecie, przeprowadzili na przykład Bolesław Prus i Eli-
za Orzeszkowa. Sierakowski niczego nie musiał zmieniać. Z podróży 
do Ziemi Świętej wracał silniejszy w swych przekonaniach religijnych 
i bogatszy o doświadczenie egzotyki Wschodu. Jak było w zwyczaju, za-
opatrzony w dokument pielgrzymstwa 24 maja na statku Apollo odpły-
nął z Jaffy do Aleksandrii, a następnie do Triestu. Jednak na szlaki 
Orientu powrócił raz jeszcze jako turysta i kuracjusz oraz autor kolej-
nych listów adresowanych do żony i opublikowanych w zbiorze pod datą 
1908 roku.
Tym razem podróż Sierakowskiego miała odmienny charakter. 
Była to żegluga luksusowym statkiem po Nilu, trwająca od 15 stycznia 
do 27 marca. Autor miał wówczas sześćdziesiąt dwa lata i znacznie 
więcej kłopotów ze zdrowiem niż w czasie pielgrzymki do Jerozolimy. 
Uskarżał się na dolegliwości górnych dróg oddechowych oraz dolegli-
wości kardiologiczne. Wierzył więc, że „słońce i morze, współdziałając, 
zdrowie [mu – E.M.] powrócą”31.
Oprócz kuracji celem wyjazdu było poznanie Egiptu z autopsji. 
Określoną wiedzę książkową na temat tego regionu autor bowiem już 
posiadał i stale ją poszerzał, o czym świadczy następujące wyznanie: 
„dużo czytam o Egipcie i jego archeologii”32. W czasie podróży oddawał 
się ulubionej lekturze przewodników. Czytał ponadto opracowania Ga-
stona Maspero, francuskiego egiptologa i archeologa, profesora Collège 
30 Ibidem, s. 120–121.
31 A. Sierakowski: Listy… T. 2…, s. 147.
32 Ibidem, s. 195.
Adama Sierakowskiego sztuka podróżowania… 213
de France, kierownika prac wykopaliskowych między innymi w Sakka-
rze i Deir-al-Bahari, którego poznał osobiście.
Wbrew pozorom ta wielotygodniowa podróż, rozpoczęta w Kairze, 
a zakończona w Asuanie, nie była monotonna. Urozmaicały ją obser-
wacje krajobrazów oraz postoje w atrakcyjnych dla turystów miejscach, 
połączone ze zwiedzaniem obiektów historycznych i stanowisk arche-
ologicznych, na których aktualnie pracowały ekipy uczonych. Niezwy-
kle interesujący był już początek podróży. Sierakowski wziął udział 
w wyprawie do Memfis i nekropolii Sakkara, gdzie zobaczył różno-
rodne obiekty o wielkiej wartości historycznej, zgromadzone na małej 
przestrzeni „u wrót pustyni libijskiej”. Zarejestrowany w pamięci obraz 
w liście uzyskał kształt opisu topograficznego, dokładnie informujące-
go o położeniu i nazwach własnych poszczególnych zabytków:
odkrył się nam widok nieporównany: w dali na północ alabastrowy 
meczet Mehameta Ali w Kairze – ku zachodowi piramidy Cheopsa 
i Chefrena w Gizeh, na wschód piramidy grupy Abbu-ssir, na połu-
dnie trzy piramidy grupy Dashur zwanej, a przed nami niezmiernie 
stara piramida pół mitycznego króla Zosera […]. W dali srebrzysta 
wstęga Nilu i lasy wielkie palmowe. Chyba nigdzie w Egipcie tyle nie 
widzi się od razu piramid w jednym obrazie33.
Kolejne dni również były pełne emocji. Zwiedzano bowiem grobowce 
władców w Beni Hassan, tamę na Nilu w Assiut, świątynię miłości 
w Denderah oraz kolejne świątynie, grobowce, posągi, płaskorzeźby 
w Karnaku, Luksorze, Esne i Edfu, które ze względu na ich liczbę trud-
no byłoby w tym szkicu wymienić. Autor Listów nie pominął bowiem 
żadnej okazji, by je obejrzeć, a potem podzielić się swoimi wrażeniami 
z adresatką. Był on zafascynowany kulturą starożytnego Egiptu, sztuką, 
religią, życiem codziennym. Miał sporą wiedzę na ten temat. Znajomość 
z uczonymi egiptologami: Maspero, Tadeuszem Smoleńskim, pracują-
cym w Sakkarze od 1905 roku, i Charles’em Clermont-Ganneau, którzy 
kilka razy wzięli na siebie rolę przewodników, sprzyjała jej pogłębieniu.
1 lutego statek dopłynął do Asuanu położonego przy pierwszej ka-
tarakcie Nilu. W pewnym sensie tu kończył się ówczesny cywilizowany 
świat. Dla Sierakowskiego i jego towarzyszy rozpoczął się czterotygo-
dniowy pobyt w tym mieście, urozmaicony zwiedzaniem okolicy i spo-
tkaniami towarzyskimi. 25 lutego zgodnie z planem turyści wyruszyli 
w drogę powrotną do Kairu. I tym razem żegluga po Nilu na statkach 
Abbas, a później Ramzes, połączona była ze zwiedzaniem miejsc atrak-
cyjnych ze względu na znajdujące się tam zabytki. 8 marca Sierakowski 
33 Ibidem, s. 154.
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ponownie znalazł się w Kairze. Tym razem zabytki i osobliwości tego 
miasta (między innymi Muzeum Egipskie) oraz nekropolie w Sakkarze 
i piramidy w Gizie zwiedzał w towarzystwie Tadeusza Smoleńskiego.
Wyprawa do Egiptu, w której uczestniczył, była dobrze przygotowa-
na i odbywała się w komfortowych warunkach. Turystom nie zagraża-
ły żadne niebezpieczeństwa, nie musieli się też troszczyć o aprowizację 
i zagospodarowywanie wolnego czasu. Wszystkie sprawy organizacyj-
no-logistyczne wzięli bowiem na siebie przedstawiciele towarzystwa 
turystycznego Cooka. Na taką wyprawę mogli więc pozwolić sobie tyl-
ko ludzie zamożni: arystokraci, właściciele ziemscy, przedstawiciele 
finansjery, uczeni oraz hobbyści, którym turystyka wypełniała życie, 
mieszkańcy różnych krajów Europy i Ameryki. W Kairze i w innych 
miastach Sierakowski spotkał również wielu Polaków, swoich krew-
nych i znajomych: Branickich, Chłapowskich, Ciechanowskiego, Kon-
stantego Plater-Potockiego, Bolestę Koziebrodzkiego i wspomnianego 
uprzednio Tadeusza Smoleńskiego.
Autor znalazł także porozumienie z wieloma osobami spoza swojej 
sfery, które z różnych względów wydały mu się interesujące, na przy-
kład z panią Williamową F. Apthorp, żoną krytyka muzycznego z Bo-
stonu i przyjaciółką Ignacego Paderewskiego, z anonimową Francuzką 
czytającą poezję Adama Mickiewicza i Faraona Bolesława Prusa oraz 
Amerykaninem mającym osiągnięcia w hodowli zwierząt. Jako cieka-
wostkę podam, iż to właśnie Amerykanie wzbudzili największą sympa-
tię Sierakowskiego. Podobał mu się ich optymizm, humor, aprobatywny 
stosunek do życia. Te cechy odróżniały ich od ocenianych przez autora 
z lekką ironią przedstawicieli innych nacji:
W przeciwieństwie do francuskich, niemieckich i polskich turystów, 
którzy zawsze i wszędzie zrzędzą i wyrzekają to na kuchnię, to na 
urządzenie wycieczki i zwiedzane osobliwości, Angloamerykanie 
wszystko biorą z wesołej i dobrej strony i z rozkosznym apetytem nie-
raz wielkie paskudztwa zjadają34.
Turyści zgromadzeni na małej przestrzeni, jaką był statek, mają-
cy różne przyzwyczajenia i początkowo wobec siebie nieufni, stopniowo 
przełamywali ten dystans i zbliżali się do siebie. Po kilkunastu dniach 
podróży autor zapewniał:
Jużeśmy się wszyscy na statku zapoznali i jesteśmy jakby jedną wiel-
ką rodziną, nie ma prawie źle wychowanych osób, a jest dużo bardzo 
zajmujących35.
34 Ibidem, s. 228.
35 Ibidem, s. 174.
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Zbliżeniu się ludzi do siebie sprzyjało uczestnictwo w określonym 
rytuale życia na statku. Jego formy były w zasadzie narzucone przez 
organizatorów. Rytm dnia określały stałe godziny posiłków, postojów, 
wycieczek. Przestrzeganie ustalonych zasad i etykiety należało do stylu 
bycia zamożnych i dobrze urodzonych. Sierakowski nie zawsze czuł się 
z tym dobrze. Na przykład krytycznie oceniał celebrowanie posiłków:
O siódmej obiad bez końca, na który wszyscy panowie w smokingach 
schodzą, co jest w drodze nieznośne, ale te elegancje są tylko na dro-
dze do Egiptu, gdzie panują wszechwładnie angielskie mody36.
W zasadzie turyści mieli mało możliwości, by poznać życie tubyl-
ców, mieszkających wzdłuż brzegu Nilu, ich mentalność, obyczajowość, 
folklor, kuchnię itp. Sierakowski za „wrażenia prawdziwie afrykańskie” 
uznał na przykład wieczorny pobyt na pustyni w okolicach Asuanu, 
spotkanie z Arabem, kłusującym „na prawdziwym wielbłądzie do szyb-
kiej jazdy (mehari)”, odgłosy karawany „idącej od Czerwonego Morza” 
oraz uroczystości żałobne w Edfu i Kairze, których był świadkiem.
Na tego rodzaju wyprawach na spotkanie z prawdziwą, autentycz-
ną egzotyką Afryki nie było więc miejsca. Zakres obserwacji programo-
wali bowiem organizatorzy, którzy dbali o to, by turystów nie narażać 
na niebezpieczeństwa i niespodzianki, a równocześnie by dać im na-
miastkę egzotyki i uczynić podróż bardziej atrakcyjną. W ramach tych 
działań reżyserowano na przykład widowiska i żywe obrazy z udziałem 
tubylców, dla których to artystyczne zaangażowanie było źródłem ko-
rzyści materialnych. Sami bohaterowie tych widowisk nie dostrzegali 
więc, iż są one formą upokorzenia i wykorzystania przez białego człowie-
ka. Znamienne, iż nie dostrzegał tego również autor Listów. Krytycz-
nie oceniając te praktyki, winą obarczał tubylców, a nie inspirujących 
ich przybyszów. O członkach szczepu Bischara z okolicy Asuanu pisał:
Żebrzą i tańce nędzne dla forestierów improwizują. W ogóle ludność 
tutejsza, przeważnie czarna, nubijska, niesmaczna!37
Nieco dalej zaś relacjonował:
Pod wieczór na osłach przyjechaliśmy do bliziutkiej wsi nubijskiej 
i przypatrywaliśmy się tam obrzydliwym tańcom brzusznym jeszcze 
obrzydliwszych bajader o rysach małpich38.
36 Ibidem.
37 Ibidem, s. 195.
38 Ibidem, s. 220.
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Autor nawet wówczas, gdy była taka okazja, starał się nie prze-
kraczać granicy, jaka go dzieliła od rdzennych mieszkańców. Zacho-
wywał dystans, sygnalizując swój status obcego, cudzoziemca, przed-
stawiciela wyższej cywilizacji i starej kultury, w której obowiązują 
odmienne wzorce piękna ludzkiego ciała i odmienny stosunek do stro-
ju, nagości, intymności. A to nie ułatwiało poznania. Powierzchow-
ne obserwacje życia tubylców pozwalały mu więc tylko na wyrażenie 
współczucia, a także podziwu dla zręczności ich ruchów, zwinności, 
odwagi i gościnności.
Jego sądy o Nubijczykach zamieszkujących południe Egiptu nie 
były odosobnione. Poznawanie i zrozumienie odmienności lokalnej kul-
tury to proces długotrwały. Żyjący na przełomie XIX i XX wieku Euro-
pejczycy mieli w tej dziedzinie jeszcze wiele do zrobienia. Niewątpliwie 
autor mógł nieco więcej powiedzieć na temat specyfiki miast, w któ-
rych dłużej przebywał, Asuanu, a zwłaszcza Kairu. W różnych sferach 
życia obu tych miast widoczne były cechy cywilizacji europejskiej, przy-
niesionej głównie przez Anglików i Francuzów.
Największa grupa Europejczyków osiedliła się w Kairze, liczącym 
wówczas 900 tysięcy mieszkańców. Byli to lekarze, inżynierowie, ar-
cheologowie, właściciele hoteli, przedstawiciele biur podróży, wojskowi 
itp. Oprócz stałych mieszkańców zawsze przebywało tu wielu turystów, 
którzy przypływali statkami do miejscowego portu i stąd dopiero wyru-
szali w głąb Afryki. W tym mieście Orient mieszał się więc z Europą. 
Po ulicach i torze wyścigowym jeździły automobile, a eleganckie hote-
le, restauracje, korty tenisowe i pola golfowe sąsiadowały z arabskimi 
domostwami, sklepikami i straganami bazaru, stanowiącymi zresztą 
wielką turystyczną atrakcję.
Sierakowski również ich nie omijał. Już w czasie pierwszej podróży 
na Bliski Wschód zetknął się z tą specyficzną kulturą handlowania. 
Jednak tym razem był rozczarowany:
Nie są to piękne budowy, jak w Stambule, ale rozmaitość i ilość skle-
pików większa. Niestety bez języka i dragomana trudno tam co kupić! 
Handel z Arabami jest trudny, ich oszustwo oburzające39.
Rozczarował go również, a równocześnie zaintrygował, asortyment 
towarów, jakie oferowano turystom. Oprócz żywych zwierząt i wyrobów 
lokalnego rzemiosła (przedmiotów ze srebra i kości słoniowej, lalek, 
naszyjników) zdarzały się tak zaskakujące rzeczy, jak członki mumii. 
Autor zapewniał, że znalazł się nabywca, który za 1 markę „kupił rękę 
39 Ibidem, s. 250.
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mumii z cudownie pielęgnowanymi paznokciami”40. On sam ograni-
czył się do zwyczajnych upominków, szali dla żony oraz zabawek dla 
wnuków.
Sierakowski, który zawsze żywo interesował się problemami życia 
społeczno-politycznego własnego kraju i regionu, w czasie podróży i po-
bytu w Egipcie poszerzył zakres tych zainteresowań o problemy zwią-
zane z polityką kolonialną wielkich mocarstw na kontynencie afrykań-
skim, zwłaszcza z polityką Anglii.
Egipt od 1880 roku pozostawał faktycznie pod protektoratem bry-
tyjskim (potwierdzonym oficjalnie w 1914 roku). Egipcjanie mogli jed-
nak decydować o swoich sprawach na poziomie prowincji. Autor uzy-
skał wiedzę na ten temat z pierwszej ręki, od gubernatora Asuanu 
– „Egipcjanina patrioty”. Za godny uwagi uznał sposób wybierania lo-
kalnych władz – „rady prowincjonalnej mającej atrybucje w sprawach 
szkolnych, podatkowych i ekonomicznych”41. W jego opinii, efektem tej 
egipskiej „pracy u podstaw” był rozwój szkolnictwa. Szczegółową cha-
rakterystykę tej sfery życia przedstawił w liście z dnia 23 lutego 1908 
roku. Opisał również swą wizytę w Uniwersytecie al-Azhar założonym 
w 972 roku przy meczecie o tej samej nazwie.
Zainteresowanie Sierakowskiego działalnością społeczną Egipcjan 
wynika zapewne z faktu, iż w jego regionie, na Warmii, prowadzone 
były podobne prace, mające na celu obronę polskości przed germaniza-
cyjną polityką Prus. Autor należał do grona ich inicjatorów. Komentu-
jąc zaś poczynania Egipcjan, napisał:
Na tych zebraniach wyrabiają się powoli ludzie polityczni do ideału 
marzeń wszystkich Egipcjan: do egipskiego parlamentu przyszłości42.
O tym, że aspiracje narodowowyzwoleńcze były w tym kraju żywe, 
autor przekonał się osobiście, obserwując w Kairze uroczystości żałob-
ne po śmierci Mustafy Kamêla, założyciela dziennika „El-Lewa” pro-
pagującego ideę suwerenności. Uroczystość ta przekształciła się w ma-
nifestację patriotyczną wymierzoną przeciw Anglikom. Brało w niej 
udział około stu tysięcy osób. Sierakowski oraz Tadeusz Smoleński byli 
jedynymi Europejczykami, którzy uczestniczyli w tym zgromadzeniu. 
Egipcjanie przyjęli to z najwyższą sympatią.
W sensie pozytywnym czytelników mogła zaskoczyć informacja, 
iż dziennik redagowany przez Kamêla, rozchodzący się w czterdziestu
40 Ibidem, s. 172.
41 Ibidem, s. 203.
42 Ibidem.
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dwu tysiącach egzemplarzy, w licznych artykułach stawiał Egipcjanom 
za wzór Polaków jako patriotów „miłujących ojczyznę i nie tracących 
nadziei mimo obcej okupacji”43.
Tego rodzaju wzmianki, sugerujące w sposób bezpośredni analo-
gie losów narodów, skądinąd oddalonych od siebie pod względem geo-
graficznym i kulturowym, są jednak sporadyczne. W analizowanych 
tekstach nie ma też rozbudowanych komentarzy dotyczących polityki 
kolonizacyjnej państw europejskich. Mimo to sformułowane w różnych 
miejscach refleksje pozwalają na interpretację stosunku autora do tego 
problemu.
Nie ulega więc wątpliwości, że podzielał on powszechną wówczas 
opinię, iż Francuzi czy Anglicy przyczynili się do podniesienia poziomu 
cywilizacyjnego północnej Afryki, zwłaszcza Egiptu. Świadectwem tego 
były osiągnięcia z zakresu techniki i gospodarki, drogi kolejowe, tamy 
na Nilu itp. Zauważał jednak, że wszelkie tego rodzaju działania nie 
mogły kolidować z interesami Anglii, co więcej, miały wzmacniać jej 
mocarstwową przewagę na kontynencie afrykańskim.
Anglicy na gruzach dawnego państwa Mahdiego w Kordofanie i Sen-
narze dwie prowincje utworzyli: Białego Nilu ze stolicą w Khartu- 
mie (!) i Górnego Nilu ze stolicą w Faszodzie. Teraz zamierzają 
w Khartumie ogromną tamę usypać na poprzek Nilu, na podobień-
stwo tej sławnej tamy w Asuanie. Jest to plan mistrzowski, bo pod 
pozorem użyźnienia wielkiej ilości hektarów ziemi egipskiej, mogą na 
samym pograniczu państwa Khediwa zatrzymać Nil i ogłodzić cały 
dawny klasyczny Egipt, gdyby tenże miał ochotę usamowolnić się albo 
przejść pod protektorat innego europejskiego mocarstwa! […] Nadto 
budują kolej aż do granicy abisyńskiej, okalając tym sposobem żela-
znym pierścieniem państwo Negusa! I tutaj znowu kwitnie „siła przed 
prawem”44.
Sierakowski krytycznie oceniał więc politykę siły, dominacji i za-
kłamania w stosunkach międzynarodowych. Jego diagnoza w jakimś 
sensie była wynikiem bezpośredniej obserwacji. Można przypuszczać, 
że szerszą perspektywę oceny dawała jednak lektura prasy europej-
skiej oraz rozmowy z ludźmi mającymi dobrą orientację w sytuacji, na 
przykład z konsulem austriackim Bolestą Koziebrodzkim.
Aspiracje Egipcjan spełniły się dopiero po kilkudziesięciu latach od 
napisania zacytowanych uprzednio słów. Gdy autor je formułował, miał 
zapewne na myśli również sytuację Polaków, pozbawionych własnego 
43 Ibidem.
44 Ibidem, s. 182–183.
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państwa. Znał ją z własnego doświadczenia jako mieszkaniec Warmii, 
poddany Prus, które prowadziły politykę germanizacji z pozycji siły. 
W czasie pobytu Sierakowskiego w Egipcie parlament w Berlinie za-
twierdził ustawę wywłaszczeniową. Waplewo nie było zagrożone, na-
dal pozostało w rękach Sierakowskich, ale pisarz nie mógł pogodzić się 
z faktem, iż wielu jego rodaków w wyniku rugów pruskich straciło swe 
majątki, że uszczuplił się polski stan posiadania. Jeszcze w czasie po-
bytu w Egipcie obmyślił więc nową strategię działalności społeczno-po-
litycznej na Warmii. Swoimi przemyśleniami na ten temat podzielił się 
z adresatką w liście z 6 marca 1908 roku:
Trzeba będzie teraz całą naszą taktykę obrony narodowej zmienić, 
przycichnąć w prasie i na zebraniach, a natomiast starać się coraz 
więcej zbliżyć towarzysko do „gburów” [drobnych rolników – E.M.], 
aby ich dla polskości uratować, gdy ostatnie placówki szlacheckie 
w tym lub owym powiecie przepadną45.
Zacytowany fragment jest jeszcze jednym przykładem ukazującym, 
jakim człowiekiem był Sierakowski. Podróżowanie stanowiło ważny 
składnik jego życia. Polski wojażer nigdy jednak nie zapominał o po-
winnościach i obowiązkach wobec własnej rodziny, kraju, lokalnej spo-
łeczności.
Listy analizowane w niniejszym artykule są realizacją konwencjo-
nalnego wzorca kompozycyjno-stylistycznego. Łączą w sobie emocjona-
lizm i retoryczność dokumentowaną chociażby w bezpośrednich zwro-
tach do adresatki z uporządkowanym tokiem sprawozdania i opisu. Ich 
zawartość treściowa jest zróżnicowana, wieloaspektowa, czasem zmu-
szająca odbiorcę do zastosowania aluzyjnego kodu lektury. Niewątpli-
wie w swoim czasie spełniały one określoną funkcję poznawczą. Autor 
nie ograniczył się tylko do opisu własnych przygód i przemyśleń. Prze-
kazał również wiele informacji zarówno o przeszłości historycznej, kul-
turze i sztuce, jak i o życiu współczesnym regionu, który stał się celem 
jego podróży. Na przełomie XIX i XX wieku był to obszar konfliktów, 
różnych interesów politycznych i wpływów kulturowych. Sierakowski 
w miarę swych możliwości pisarskich starał się realistycznie przed-
stawiać te zjawiska i konfrontować swoje obserwacje z romantycznym 
mitem tajemniczego, szczęśliwego Wschodu, funkcjonującym w kultu-
rze europejskiej. Na swej drodze nie spotkał jednak „wolnych i dzikich 
Arabów” – bohaterów tego mitu. Spotkał natomiast ludzi reprezentu-
jących zróżnicowaną etnicznie zbiorowość, którzy w skomplikowanej 
45 Ibidem, s. 229.
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sytuacji polityczno-społecznej usiłowali, mniej lub bardziej świadomie, 
ocalić swą tożsamość i wykorzystać szansę, jaką dawała im cywilizacja. 
Konfrontacja z rzeczywistością przekonała go, że na przełomie stuleci 
piękny, romantyczny mit stracił swą żywotność i stopniowo odchodził 
już w przeszłość.
Elżbieta Malinowska
Adam Sierakowski’s Art of Traveling and Letter Writing
Summary
Adam Sierakowski lived in 1846–1912. He was a landowner, in charge of integra-
tion of Poles in the Warmia region, a popularizer of education and a journalist. Siera-
kowski traveled widely across Europe, Asia and Africa. An account of his adventures 
is found in the letters written to his wife – Maria from the Potocki family. The letters 
were published in 1913 in Warsaw. The article focuses on the Sierakwoski’s letters 
from his trip to the Holy Land in 1883 and to Egypt in 1908. They continue a conven-
tional compositional and stylistic pattern. Also, they include a number of elements of 
the pre-reportage genre characteristic of the turn of the 19th and 20th century.
Their content is variegated. Aside from his own adventures, the author provides 
the reader with his knowledge of history and contemporary life of the region that at 
that time was a territory entangled in conflicts; also in political interests and cultural 
trends. Sierakowski juxtaposed his direct observations with the fancies shaped by the 
romantic myth of the East that functioned in the European culture. That confronta-
tion made him think that the beautiful, romantic myth lost its topicality over the cen-
turies, and thus began falling into oblivion.
Elżbieta Malinowska
L’art des voyages et l’art épistolaire d’Adam Sierakowski
Résumé
Adam Sierakowski a vécu entre1846–1912. Il était propriétaire terrien, organisa-
teur des institutions intégrant les Polonais de l’Ermeland, vulgarisateur scientifique et 
journaliste. Il a effectué de nombreux voyages en Europe, en Asie et en Afrique. Il ren-
dait les relations de ses aventures dans les lettres à sa femme, Maria Sierakowska, née 
Potocka. Une édition du livre de ces missives est apparue à Varsocie, en 1913. Le cor-
pus de source de cet article repose sur les lettres de Sierakowski de son voyage en Terre 
Sainte (1883) et en Égypte (1908). Elles sont une réalisation conventionnelle du modèle 
de composition et de style ; elles comprennent également de nombreux traits des genres 
de préreportage, typiques pour le tournant des siècles XIXe et XXe. Leur contenu est di-
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versifié. Sauf la description des aventures, l’auteur partage avec le lecteur le savoir sur 
l’histoire et la vie quotidienne de la région, qui était à l’époque le territoire des conflits, 
des intérêts politiques et des influences culturelles variés. Sierakowski confrontait ses 
observations directes avec des représentations contemporaines, forgées sous l’influence 
du mythe romantique de l’orient heureux, fonctionnant dans la culture européenne. 
Lette confrontation l’a fait croire que le beau mythe romantique avait perdu sa vivacité 
et son actualité.
